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Un uomo, per quasi settant’anni, conduce un’esistenza solitaria ed inerte,
trascinandosi quotidianamente dalla vuota casa alla merceria ereditata dal
padre, teatro vuoto anch’esso, privo di ogni spettatore, eccettuata qualche rara
vecchietta dal bottone spaiato. Un piccione, un gatto, un cane ed una Fiat
Panda rompono la routine dell’inerzia, scuotendo I’animo, la coscienza e
I’intelletto di Gancillo. La sua pieta verso la vita di un piccione, genera una
sequenza di sfortunati e concatenati eventi, tutti confluenti nel crogiolante
tormento della sua moralita in una notte senza sonno. L’alba del giorno
seguente porta una nuova suggestione alla ragione di Gancillo, che, questa
volta, si scrolla di dosso fulmineo, con un incontrovertibile: “Fesserie.” Una
storia intrisa di drammatica comicita, tenuta in vita da uno stile espositivo
informale e sarcastico, caratterizzato da tempi di lettura perfettamente
incorniciati da una penna ferma, abile ed originale; la giusta combinazione per
il durevole interesse di un lettore verso il beffardo destino di un povero
piccione.

Angela lannetti
Membro di Commissione

Alla fiera dell’Est

Avanzava, affannato, lungo il bordo del marciapiede. Il collo era proteso in
avanti, dritto e parallelo al terreno. Cera qualcosa di vagamente angosciante nel
modo in cui teneva la testa: restava rigida anche quando, preoccupato, piegava di
novanta gradi il collo, per guardare all’indietro.

Gancillo aveva notato subito quel comportamento innaturale.

Stava camminando lungo il viale di periferia dove abitava in un piccolo
appartamento al terzo piano di un edificio stanco e scolorito.

Tornava a casa, Gancillo, alla fine di un’altra giornata trascorsa nella solitudine
della piccola merceria ereditata dal padre tanti anni prima. Il locale era di sua

proprieta e questo gli permetteva di trascorrervi inutili giornate nella solitudine di
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un’attivita che non aveva ormai piu clienti, se non qualche irriducibile vecchina
in cerca di una spagnoletta di filo DMC mouline colore 444 o di qualche bottone
spaiato.

Aveva quasi settant’anni. Una vita vissuta in una solitudine non sofferta, senza
traumi né esaltazioni se non per quell’anno di timidi sguardi sottintesi scambiati
con la commessa del negozio di fronte, sguardi che erano rimasti tali fino a
quando, una sera, un idraulico era venuto a prenderla all’'uscita dal negozio e se

I’era portata via su una Moto Guzzi.

Incuriosito, Gancillo si fermo a guardare il piccione e noto che il suo zampettio
saltellante era dovuto a un’ala che pendeva disordinata, sfiorando il terreno.
Stava fuggendo da qualcosa... ma cosa? Ecco si, poco lontano, vicino ai
cespugli, Gancillo noto Ginger, il gatto rosso della vicina. Era uno splendido
animale, nel pieno degli anni, con il manto fulvo e gli occhi verde smeraldo.
Procedeva con la testa china al garrese, a passi felpati, come fanno 1 felini al
cospetto della preda. Probabilmente, I’ala spezzata del piccione era dovuta a un
suo precedente attacco, e ora stava giocando... come si dice? Come il gatto col
topo... “Beh... come il gatto col piccione, per la precisione” disse tra sé e sé
Gancillo.

L’uomo si soffermo a guardare la scena; la sera stava calando e il viale era
segnato dalle ombre lunghe del tramonto; dai giardinetti delle vicine case
arrivavano 1 primi profumi della cena, accompagnati dai richiami delle madri e
dei bambini.

I piccione proseguiva angosciato la sua inutile fuga, seguito a circa tre metri di
distanza dal suo carnefice, che alternava improvvisi balzi in avanti al celarsi
dentro una siepe, per poi, con un nuOvo scatto repentino, raggiungere il volatile,
stiorarlo con la zampa e subito acciambellarsi nell’erba, ostentando un’infingarda
indifferenza.

Gancillo, che era un buon uomo, fu subito preso da pieta per il povero piccione
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e si diede a tagliare la strada a Ginger ogniqualvolta questo si muoveva in avanti
per avvicinarsi al povero volatile che, nel frattempo, continuava la sua corsa
affannosa con I'ala dolorosamente abbandonata sul fianco.

“Ma ¢ poi giusto, quello che sto facendo?” si chiedeva intanto I'nomo. “In
fondo, queste sono leggi di natura... mors tua vita mea. Pero, che diritto ha il
gatto di torturare questo povero piccione? Potrebbe ucciderlo con una zampata e
farla finita li.” E intanto continuava a sbarrare il passo al felino che, irritato,
emetteva soffi d’insofferenza.

“Draltro canto” continuava Gancillo, che nel frattempo aveva aperto un nuovo
filone di ragionamento, “il comportamento del gatto, seppure crudele ai miei
occhi, ¢ perfettamente naturale... lui non ¢ un malvagio torturatore, si sta solo
esercitando alla caccia, in modo da raffinare le qualita di predatore e migliorare le
proprie probabilita di sopravvivenza.”

Gancillo si autocongratuldo per le sue perspicaci conclusioni e, seppure a
malincuore, stava per cedere il passo a Ginger, quando fu colto da un nuovo
pensiero: “Pero, questo gatto non ha bisogno di lottare per la sopravvivenza... ¢
un gatto domestico, ben nutrito e curato, e allora, forse, sarebbe il caso... O
forse no... D’altronde, il libero arbitrio...”

Mentre 'uvomo era immerso in queste profonde meditazioni, il gatto, di spirito
piu pratico e non oppresso da inutili pensieri filosofici, dopo aver capito che quel
bipede irritante si incaponiva a sbarrargli il passo, s’infilo nella siepe che
costeggiava il viale e, protetto dall’intricato reticolo dei rami, si diede ad avanzare
verso il piccione che, nel frattempo, aveva guadagnato una decina di metri sul
suo tormentatore.

Quando scoppio linferno, Gancillo stava ancora ragionando sul se e come
intervenire.

Il sole era tramontato e le ombre blu della sera s’erano distese sul viale, dalle
finestre illuminate giungevano i suoni dei primi telegiornali. Un’atmosfera di

serena tranquillita riposava sulla strada.
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La scena si animo in modo cosi repentino che gli ci volle un po’, a Gancillo, per
capire cosa stesse succedendo. D’improvviso, dalla vegetazione era sbucata una
palla rossastra e sibilante, subito seguita da una massa scura, piu grande, che
letteralmente sfondo la siepe e, dopo un incredibile salto, rimbalzo sull’asfalto,
distendendosi nell’aria cinerina e piombando sul povero Ginger.

Fu in quel momento che Gancillo riconobbe quel’ammasso nerastro di forza
pura, le cui mascelle si erano chiuse sulla collottola del gatto, lanciandolo in aria a
un’altezza di circa tre metri. Era Cupo, il rottweiler del signor Gettulio...
evidentemente, nella sua foga sanguinaria, Ginger non s’era accorto di aver
invaso il territorio di quei brutali sessanta chili di muscoli.

Impietrito dalla sorpresa, Gancillo vide il gatto roteare piu volte in aria, in un
impeccabile salto mortale triplo. Ginger ricadde a terra come un pupazzo di
peluche senza imbottitura, e non fece in tempo a morire che Cupo gli fu di
nuovo addosso chiudendo le capaci mascelle sulla sua testa. In preda a una
frenesia distruttiva il cane scosse violentemente il capo a destra e sinistra
spezzando il collo al povero Ginger, poi lo lancio nuovamente in aria e inizio
una corsa frenetica in tondo, ripetendo 'ormai inutile azione assassina. Davanti a
un Gancillo orrificato, questo rito bestiale si ripeté varie volte. Cupo continuava
la sua danza di morte latrando e correndo in circolo a tutta potenza; a ogni giro
addentava e poi lanciava in aria la povera carcassa.

In quel mentre, dalla strada laterale, giunse un fascio di luce, accompagnato dal
rombo di un motore in accelerazione. ’'uomo comprese immediatamente cosa
stava per accadere: fece appena in tempo a urlare un inutile quanto ridicolo
“Ferma!” che una Panda svolto sul viale a velocita sostenuta. [’urto frontale fra
la piccola auto e i sessanta chili di ossa e muscoli lanciati a velocita frenetica fu
terribile. Il cane fu sbalzato in aria, ruotando vorticosamente su sé stesso petr poi
ricadere fragorosamente sul parabrezza che ando in frantumi ricoprendosi di una
elegante ragnatela di merletto. Il motore si spense e 'ultimo suono che Gancillo

avverti, prima che una calma assoluta scendesse sul viale, fu il tonfo del corpo di
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Cupo quando fini a terra dopo un lento scivolamento sul cofano della vettura. 11
cane giaceva su un fianco, gli occhi erano sbarrati e la mandibola spalancata alla
ricerca di un’aria che gli si negava. Le zampe erano scosse da un tremito
silenzioso. Intanto, un giovane era sceso dall’auto. Dopo aver guardato per un
po’ il cane disteso sull’asfalto, sedette sul marciapiede in silenzio, con il volto tra
le mani.

A un tratto, un suono orribile come un’unghia sulla lavagna usci dalla bocca di
Cupo: un ululato acutissimo, come I'urlo del maiale allo scannatoio. Poi, 'ululato
si smorzo in un soffio rasposo e, finalmente, un impressionante sbocco di
sangue mise una fine misericordiosa alle sofferenze della povera bestia.

Intanto era scesa la sera e 1 fari della Panda tagliavano la luce giallastra dei
lampioni illuminando sinistramente le carcasse dei due animali.

Fu proprio guardando il corpo del cane e, poco lontano, quello del gatto, che
Gancillo si scosse e spinse lo sguardo lungo il marciapiede alla ricerca del
piccione, il terzo attore di quella tragedia.

Si aspettava di non vederlo piu, e grande fu la sua meraviglia quando lo scorse li
vicino, a pochi metri di distanza. Il collo aveva perso la rigidita della paura, il

volatile guardava la scena arruffando le penne.

E come quei che con lena affannata,
uscito fuor dal pelago a la riva,

si volge all’acqua perigliosa e guata. ..

“Sara stato un piccione come questo a ispirare Dante quando creo la similitudine
del naufrago” penso Gancillo, compiaciuto.

D’improvviso la scena si animo.

“Ginger... Ginger!” singhiozzava la donna anziana, tenendo il corpo inanimato
del gatto tra le braccia come un bambolotto di pezza.

11 ragazzo, riavutosi dallo shock, indicava 1 danni subiti dall’auto e chiedeva con
5/7



aria smarrita: “Ora chi me li paga ‘sti danni?”

“Voi giovani credete di essere i padroni della strada!” diceva intanto il signor
Gettulio inginocchiato davanti alla carcassa di Cupo. “Guidate come dei
forsennati, come schegge, andate in giro... ed ecco cosa combinate!”

Gancillo, che era una persona timida e pacifica che aborriva ogni complicazione,
con un paio di opportuni e tempestivi passi all’indietro, spari nel’ombra e si
avvio Verso casa.

Non riusci a cenare, quella sera, si fece un infuso di camomilla e se ne ando a
letto di buon’ora... Ando a letto, si, ma non riusci ad addormentarsi come al
solito.

La terribile scena a cui aveva assistito poche ore prima gli girava e rigirava
davanti agli occhi, come una perfida moviola.

“Non dovevo immischiarmi” pensava. “Dovevo lasciare la natura fare il proprio
corso. D’altro canto, non potevo assistere indifferente alla tortura che quel gatto
stava infliggendo a quel povero pennuto. Vero ¢ che con un’ala spezzata non
aveva alcuna possibilita di sopravvivenza... D’altra parte, chissa, forse avrei
dovuto finirlo io: un calcio e poi schiacciargli la testa sotto la scarpa...”

Al solo pensiero di quell’atto, Gancillo senti un’ondata di nausea torcergli lo
stomaco e un peso opprimergli il petto. Decise di alzarsi... passo cosi tutta la
notte, alternando il letto alla poltrona, sulla quale finalmente si addormento verso
le cinque del mattino per svegliarsi dopo un paio d’ore di sonno travagliato con
un cupo peso sul petto. Si preparo per andare al negozio, ma non riusci a far
colazione... niente, neanche un bicchiere d’acqua, riusci a ingoiare.

Alle otto usci di casa e s'incammino lungo il viale. Dopo pochi metri si ritrovo
sul luogo della tragedia. A terra, una macchia scura i dove Cupo aveva sputato la
vita era 'unico segno rimasto di tanta inutile violenza.

Aveva appena ripreso il cammino verso la merceria quando sul bordo della
strada, accanto al marciapiede, vide un mucchietto di penne grigiastre. Con la

punta della scarpa, 'uomo rovescio quella palla arruffata. Era il piccione, morto.
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Una macchia umida e alcuni insetti stavano a indicare che il processo di
disfacimento era gia in corso. Era pit o meno nello stesso posto in cui Gancillo
'aveva visto per I'ultima volta, la sera precedente.

Forse lintensa emozione vissuta o, chissa... la consapevolezza di essere
condannato a una morte lenta e dolorosa, gli avevano stroncato il cuore.

“Una strage” penso Gancillo. “Una catena di morte.”

Fu in quel momento che un pensiero lo colpi con la violenza di uno schiaffo:
“Una catena di morte... una catena che inizia dal piccione e... e dove terminar”
In fondo, anche lui era stato protagonista di quella sciagurata serie di eventi.

Un rivolo di sudore freddo gli corse lungo la schiena.

Improvvisamente, un cono d’ombra gli passo addosso, fu solo un attimo, ma un
brivido lo scosse. Alzo la testa e vide uno stormo di corvi volteggiare sopra di lui
in strette volute. Piu in la, un gatto nero stava attraversando pigramente il viale. Il
felino si fermo per qualche secondo a guardarlo con un verde sguardo maligno,
poi riprese il suo lento cammino, fino a perdersi dentro la siepe.

Da qualche parte, lontano, un cane ululo.

Un nuovo brivido scosse la schiena di Gancillo.

L’uomo scrollo le spalle in un gesto di noncuranza. “Fesserie” si disse, e riprese il

cammino.
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