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Alla fiera dell’Est 

Alla Fiera dell'Est - Lazzaro Luigi - Pescara 

 3° Classificato - Motivazione 

Un uomo, per quasi settant’anni, conduce un’esistenza solitaria ed inerte, 
trascinandosi quotidianamente dalla vuota casa alla merceria ereditata dal 
padre, teatro vuoto anch’esso, privo di ogni spettatore, eccettuata qualche rara 
vecchietta dal bottone spaiato. Un piccione, un gatto, un cane ed una Fiat 
Panda rompono la routine dell’inerzia, scuotendo l’animo, la coscienza  e 
l’intelletto di Gancillo. La sua pietà verso la vita di un piccione, genera una 
sequenza di sfortunati e concatenati eventi, tutti confluenti nel crogiolante 
tormento della sua moralità in una notte senza sonno.  L’alba del giorno 
seguente porta una nuova suggestione alla ragione di Gancillo, che, questa 
volta, si scrolla di dosso fulmineo, con un incontrovertibile: “Fesserie.” Una 
storia intrisa di drammatica comicità, tenuta in vita da uno stile espositivo 
informale e sarcastico, caratterizzato da tempi di lettura perfettamente 
incorniciati da una penna ferma, abile ed originale; la giusta combinazione per 
il durevole interesse di un lettore verso il beffardo destino di un povero 
piccione.  

Angela Iannetti 
Membro di Commissione 

Alla fiera dell’Est
Avanzava, affannato, lungo il bordo del marciapiede. Il collo era proteso in 

avanti, dritto e parallelo al terreno. C’era qualcosa di vagamente angosciante nel 

modo in cui teneva la testa: restava rigida anche quando, preoccupato, piegava di 

novanta gradi il collo, per guardare all’indietro. 

Gancillo aveva notato subito quel comportamento innaturale.  

Stava camminando lungo il viale di periferia dove abitava in un piccolo 

appartamento al terzo piano di un edificio stanco e scolorito.  

Tornava a casa, Gancillo, alla fine di un’altra giornata trascorsa nella solitudine 

della piccola merceria ereditata dal padre tanti anni prima. Il locale era di sua 

proprietà e questo gli permetteva di trascorrervi inutili giornate nella solitudine di 
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un’attività che non aveva ormai più clienti, se non qualche irriducibile vecchina 

in cerca di una spagnoletta di filo DMC moulinè colore 444 o di qualche bottone 

spaiato. 

Aveva quasi settant’anni. Una vita vissuta in una solitudine non sofferta, senza 

traumi né esaltazioni se non per quell’anno di timidi sguardi sottintesi scambiati 

con la commessa del negozio di fronte, sguardi che erano rimasti tali fino a 

quando, una sera, un idraulico era venuto a prenderla all’uscita dal negozio e se 

l’era portata via su una Moto Guzzi. 

 

Incuriosito, Gancillo si fermò a guardare il piccione e notò che il suo zampettio 

saltellante era dovuto a un’ala che pendeva disordinata, sfiorando il terreno.  

Stava fuggendo da qualcosa… ma cosa? Ecco sì, poco lontano, vicino ai 

cespugli, Gancillo notò Ginger, il gatto rosso della vicina. Era uno splendido 

animale, nel pieno degli anni, con il manto fulvo e gli occhi verde smeraldo. 

Procedeva con la testa china al garrese, a passi felpati, come fanno i felini al 

cospetto della preda. Probabilmente, l’ala spezzata del piccione era dovuta a un 

suo precedente attacco, e ora stava giocando… come si dice? Come il gatto col 

topo… “Beh… come il gatto col piccione, per la precisione” disse tra sé e sé 

Gancillo.  

L’uomo si soffermò a guardare la scena; la sera stava calando e il viale era 

segnato dalle ombre lunghe del tramonto; dai giardinetti delle vicine case 

arrivavano i primi profumi della cena, accompagnati dai richiami delle madri e 

dei bambini.  

Il piccione proseguiva angosciato la sua inutile fuga, seguito a circa tre metri di 

distanza dal suo carnefice, che alternava improvvisi balzi in avanti al celarsi 

dentro una siepe, per poi, con un nuovo scatto repentino, raggiungere il volatile, 

sfiorarlo con la zampa e subito acciambellarsi nell’erba, ostentando un’infingarda 

indifferenza. 

Gancillo, che era un buon uomo, fu subito preso da pietà per il povero piccione 
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e si diede a tagliare la strada a Ginger ogniqualvolta questo si muoveva in avanti 

per avvicinarsi al povero volatile che, nel frattempo, continuava la sua corsa 

affannosa con l’ala dolorosamente abbandonata sul fianco. 

 “Ma è poi giusto, quello che sto facendo?” si chiedeva intanto l’uomo. “In 

fondo, queste sono leggi di natura… mors tua vita mea. Però, che diritto ha il 

gatto di torturare questo povero piccione? Potrebbe ucciderlo con una zampata e 

farla finita lì.” E intanto continuava a sbarrare il passo al felino che, irritato, 

emetteva soffi d’insofferenza. 

“D’altro canto” continuava Gancillo, che nel frattempo aveva aperto un nuovo 

filone di ragionamento, “il comportamento del gatto, seppure crudele ai miei 

occhi, è perfettamente naturale… lui non è un malvagio torturatore, si sta solo 

esercitando alla caccia, in modo da raffinare le qualità di predatore e migliorare le 

proprie probabilità di sopravvivenza.”  

Gancillo si autocongratulò per le sue perspicaci conclusioni e, seppure a 

malincuore, stava per cedere il passo a Ginger, quando fu colto da un nuovo 

pensiero: “Però, questo gatto non ha bisogno di lottare per la sopravvivenza… è 

un gatto domestico, ben nutrito e curato, e allora, forse, sarebbe il caso… O 

forse no… D’altronde, il libero arbitrio…” 

Mentre l’uomo era immerso in queste profonde meditazioni, il gatto, di spirito 

più pratico e non oppresso da inutili pensieri filosofici, dopo aver capito che quel 

bipede irritante si incaponiva a sbarrargli il passo, s’infilò nella siepe che 

costeggiava il viale e, protetto dall’intricato reticolo dei rami, si diede ad avanzare 

verso il piccione che, nel frattempo, aveva guadagnato una decina di metri sul 

suo tormentatore. 

Quando scoppiò l’inferno, Gancillo stava ancora ragionando sul se e come 

intervenire. 

Il sole era tramontato e le ombre blu della sera s’erano distese sul viale, dalle 

finestre illuminate giungevano i suoni dei primi telegiornali. Un’atmosfera di 

serena tranquillità riposava sulla strada.   
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La scena si animò in modo così repentino che gli ci volle un po’, a Gancillo, per 

capire cosa stesse succedendo.  D’improvviso, dalla vegetazione era sbucata una 

palla rossastra e sibilante, subito seguita da una massa scura, più grande, che 

letteralmente sfondò la siepe e, dopo un incredibile salto, rimbalzò sull’asfalto, 

distendendosi nell’aria cinerina e piombando sul povero Ginger. 

Fu in quel momento che Gancillo riconobbe quell’ammasso nerastro di forza 

pura, le cui mascelle si erano chiuse sulla collottola del gatto, lanciandolo in aria a 

un’altezza di circa tre metri. Era Cupo, il rottweiler del signor Gettulio… 

evidentemente, nella sua foga sanguinaria, Ginger non s’era accorto di aver 

invaso il territorio di quei brutali sessanta chili di muscoli.  

Impietrito dalla sorpresa, Gancillo vide il gatto roteare più volte in aria, in un 

impeccabile salto mortale triplo. Ginger ricadde a terra come un pupazzo di 

peluche senza imbottitura, e non fece in tempo a morire che Cupo gli fu di 

nuovo addosso chiudendo le capaci mascelle sulla sua testa. In preda a una 

frenesia distruttiva il cane scosse violentemente il capo a destra e sinistra 

spezzando il collo al povero Ginger, poi lo lanciò nuovamente in aria e iniziò 

una corsa frenetica in tondo, ripetendo l’ormai inutile azione assassina. Davanti a 

un Gancillo orrificato, questo rito bestiale si ripeté varie volte. Cupo continuava 

la sua danza di morte latrando e correndo in circolo a tutta potenza; a ogni giro 

addentava e poi lanciava in aria la povera carcassa.  

In quel mentre, dalla strada laterale, giunse un fascio di luce, accompagnato dal 

rombo di un motore in accelerazione. L’uomo comprese immediatamente cosa 

stava per accadere: fece appena in tempo a urlare un inutile quanto ridicolo 

“Ferma!” che una Panda svoltò sul viale a velocità sostenuta. L’urto frontale fra 

la piccola auto e i sessanta chili di ossa e muscoli lanciati a velocità frenetica fu 

terribile. Il cane fu sbalzato in aria, ruotando vorticosamente su sé stesso per poi 

ricadere fragorosamente sul parabrezza che andò in frantumi ricoprendosi di una 

elegante ragnatela di merletto. Il motore si spense e l’ultimo suono che Gancillo 

avvertì, prima che una calma assoluta scendesse sul viale, fu il tonfo del corpo di 
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Cupo quando finì a terra dopo un lento scivolamento sul cofano della vettura. Il 

cane giaceva su un fianco, gli occhi erano sbarrati e la mandibola spalancata alla 

ricerca di un’aria che gli si negava. Le zampe erano scosse da un tremito 

silenzioso. Intanto, un giovane era sceso dall’auto. Dopo aver guardato per un 

po’ il cane disteso sull’asfalto, sedette sul marciapiede in silenzio, con il volto tra 

le mani.  

A un tratto, un suono orribile come un’unghia sulla lavagna uscì dalla bocca di 

Cupo: un ululato acutissimo, come l’urlo del maiale allo scannatoio. Poi, l’ululato 

si smorzò in un soffio rasposo e, finalmente, un impressionante sbocco di 

sangue mise una fine misericordiosa alle sofferenze della povera bestia.  

Intanto era scesa la sera e i fari della Panda tagliavano la luce giallastra dei 

lampioni illuminando sinistramente le carcasse dei due animali.  

Fu proprio guardando il corpo del cane e, poco lontano, quello del gatto, che 

Gancillo si scosse e spinse lo sguardo lungo il marciapiede alla ricerca del 

piccione, il terzo attore di quella tragedia.  

Si aspettava di non vederlo più, e grande fu la sua meraviglia quando lo scorse lì 

vicino, a pochi metri di distanza. Il collo aveva perso la rigidità della paura, il 

volatile guardava la scena arruffando le penne. 

 

E come quei che con lena affannata, 

uscito fuor dal pelago a la riva, 

si volge all’acqua perigliosa e guata… 

 

“Sarà stato un piccione come questo a ispirare Dante quando creò la similitudine 

del naufrago” pensò Gancillo, compiaciuto.  

D’improvviso la scena si animò.  

“Ginger… Ginger!” singhiozzava la donna anziana, tenendo il corpo inanimato 

del gatto tra le braccia come un bambolotto di pezza. 

Il ragazzo, riavutosi dallo shock, indicava i danni subiti dall’auto e chiedeva con 
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aria smarrita: “Ora chi me li paga ‘sti danni?”  

“Voi giovani credete di essere i padroni della strada!” diceva intanto il signor 

Gettulio inginocchiato davanti alla carcassa di Cupo. “Guidate come dei 

forsennati, come schegge, andate in giro… ed ecco cosa combinate!”  

Gancillo, che era una persona timida e pacifica che aborriva ogni complicazione, 

con un paio di opportuni e tempestivi passi all’indietro, sparì nell’ombra e si 

avviò verso casa. 

Non riuscì a cenare, quella sera, si fece un infuso di camomilla e se ne andò a 

letto di buon’ora… Andò a letto, sì, ma non riuscì ad addormentarsi come al 

solito.  

La terribile scena a cui aveva assistito poche ore prima gli girava e rigirava 

davanti agli occhi, come una perfida moviola. 

“Non dovevo immischiarmi” pensava. “Dovevo lasciare la natura fare il proprio 

corso. D’altro canto, non potevo assistere indifferente alla tortura che quel gatto 

stava infliggendo a quel povero pennuto. Vero è che con un’ala spezzata non 

aveva alcuna possibilità di sopravvivenza… D’altra parte, chissà, forse avrei 

dovuto finirlo io: un calcio e poi schiacciargli la testa sotto la scarpa…” 

Al solo pensiero di quell’atto, Gancillo sentì un’ondata di nausea torcergli lo 

stomaco e un peso opprimergli il petto. Decise di alzarsi… passò così tutta la 

notte, alternando il letto alla poltrona, sulla quale finalmente si addormentò verso 

le cinque del mattino per svegliarsi dopo un paio d’ore di sonno travagliato con 

un cupo peso sul petto. Si preparò per andare al negozio, ma non riuscì a far 

colazione… niente, neanche un bicchiere d’acqua, riuscì a ingoiare.  

Alle otto uscì di casa e s’incamminò lungo il viale. Dopo pochi metri si ritrovò 

sul luogo della tragedia. A terra, una macchia scura lì dove Cupo aveva sputato la 

vita era l’unico segno rimasto di tanta inutile violenza. 

Aveva appena ripreso il cammino verso la merceria quando sul bordo della 

strada, accanto al marciapiede, vide un mucchietto di penne grigiastre. Con la 

punta della scarpa, l’uomo rovesciò quella palla arruffata. Era il piccione, morto.  
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Una macchia umida e alcuni insetti stavano a indicare che il processo di 

disfacimento era già in corso. Era più o meno nello stesso posto in cui Gancillo 

l’aveva visto per l’ultima volta, la sera precedente.  

Forse l’intensa emozione vissuta o, chissà… la consapevolezza di essere 

condannato a una morte lenta e dolorosa, gli avevano stroncato il cuore. 

“Una strage” pensò Gancillo. “Una catena di morte.” 

Fu in quel momento che un pensiero lo colpì con la violenza di uno schiaffo: 

“Una catena di morte… una catena che inizia dal piccione e… e dove termina?” 

In fondo, anche lui era stato protagonista di quella sciagurata serie di eventi.  

Un rivolo di sudore freddo gli corse lungo la schiena. 

Improvvisamente, un cono d’ombra gli passò addosso, fu solo un attimo, ma un 

brivido lo scosse. Alzò la testa e vide uno stormo di corvi volteggiare sopra di lui 

in strette volute. Più in là, un gatto nero stava attraversando pigramente il viale. Il 

felino si fermò per qualche secondo a guardarlo con un verde sguardo maligno, 

poi riprese il suo lento cammino, fino a perdersi dentro la siepe.  

Da qualche parte, lontano, un cane ululò. 

Un nuovo brivido scosse la schiena di Gancillo. 

L’uomo scrollò le spalle in un gesto di noncuranza. “Fesserie” si disse, e riprese il 

cammino. 


