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Il racconto di Leandro Lucchetti ha la grande capacita di farsi leggere
tutto d’un fiato, e alla fine di togliertelo.

L’atto finale della vita di Franceska Manheimer-Rosenberg ci viene
raccontato dagli occhi, dalla voce e dagli arabesques della stessa
protagonista, tra le tante vittime della tragedia dell’Olocausto.

Il linguaggio utilizzato dall’autore risulta sovraccarico ed esplosivo,
tagliente nell’aggettivazione, sensuale e malato nelle immagini, in un
espressionismo feroce che deforma e deturpa la realta. Neppure il bello
st salva: le persone assumono tratti bestiali di pecore e leoni, il sesso si
tiene per mano con la violenza, anche I’odore dolciastro che si spande
nell’aria nasconde carne e morte.

In questa brutalita primordiale la riaffermazione del nostro essere umani
non puo che passare dal sangue. E dal sangue germogliano 1 miti.

Lo abbiamo sempre saputo in fondo, fin dall’alba dei tempi.

Pietro Frisi
Membro di Commissione
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Auschwitz 23 ottobre 1943)

Si lascio violentare da quell'assalto di luce improvvisa, livida come
per malattia, che irruppe nel vagone dopo che grosse mani callose di
inservienti ucraini avevano tolto i piombi e fatto scorrere la porta che
era rimasta sigillata per giorni imprigionando non solo una povera
umanita di uomini, donne, vecchi, vecchie, bambini, bambine,
ammassati come merce scaduta, ma anche puzze mefitiche di corpi
disfatti dalla paura dell'ignoto, di sudori irranciditi, di fiati maleodoranti,
di pisci incontinenti, di lacrime salate, di scatarri venati di sangue. In un
angolo il sozzo bugliolo aveva oscenamente esposto agli sguardi chi era



costretto ad accosciarsi per liberare il ventre e il conseguente fetore che
faceva vomitare aggiungendo puzza a puzza ed aveva riempito il vagone
di un miasma asfissiante che agiva su tutti come una droga ottenebrante,
quasi assopente. Chi ¢ che aveva sommessamente sbraitato: Ma che
cazzo, siamo in una camera a gas!? Qualcuno che sapeva come si
eseguivano le condanne a morte nei civilissimi Stati Uniti d'America,
forse quel giovanotto dall'aspetto bohémien o quel vecchio attempato e
panciuto che doveva essere stato un banchiere o un uomo d'affari o forse
quel ragazzino impunito, teppistello del ghetto? Non avrebbe saputo
dirlo e s'industrio, spintonando, a seguire la spessa nube di concreto
fetore che se ne usciva risucchiata dal varco aperto in cui si esponeva il
cielo grigioazzurro di un ottobre triste d'autunno.

Mani lerce e sudate, dalle unghie nere, la tirarono giu dal carro merci
per niente gentili, 1 mezzi tacchi delle scarpe si posarono bruscamente
sul rugoso selciato della rampa. Assordata da un insopportabile feroce
latrare di cani si rese conto che il grigioazzurro del cielo era da una parte
solcato dal fumo corposo eruttato dalla ciminiera che spuntava da un
tozzo edificio, quasi un bunker, piantato di lato al muro sormontato da
filo spinato, proprio in fondo alla rampa, un fumo perfino aromatico se
confrontato alla puzza orrenda che l'aveva ubriacata all'interno del
vagone, le parve mollemente dolciastro come quello dei fiori in
decomposizione nei cimiteri.

Ancora non aveva digerito la fregatura che aveva preso all'Hotel Polski
a Varsavia, li c'era una banda di figli di puttana che dietro lauto
compenso che pochi si potevano permettere assicuravano passaporti ed
altri documenti necessari per essere autorizzati come cittadini stranieri a
lasciare 1 territori occupati dalla Germania di Hitler. Ci era cascata come
una stupidella, lei che sempre aveva saputo annusare le fregature in
arrivo e invece stavolta, forse abbagliata da sé stessa, la famosa ballerina
che aveva tutti gli uomini ai suoi piedi, non aveva voluto prendere in
considerazione che ci fossero maschietti che invece di concupirla
preferivano venderla. Aveva ottenuto a caro prezzo il passaporto ed 1
visti indispensabili ma invece di poter salire su un treno verso un libero
Occidente si era vista caricare su un vagone piombato che aveva
tutt'altra direzione.

Adesso, frastornata, si trovava su quella rampa, la lunga fila dei carri
merci da cui si scaricava la merce che era quell'umanita perduta che
aveva viaggiato per giorni come fosse composta di bestie grufolanti nel
proprio brago.

I cani abbaiavano, i bambini piangevano, le guardie in divisa latravano,



file di adulti, uomini e donne in stato quasi catatonico, venivano divise
come pecore vessate da feroci pastori, maschi con maschi, femmine con
femmine, 1 bambini piccoli con le femmine. Un'atmosfera strana,
surreale? Forse si poteva dire cosi o forse era il set di un film in cui tutti
recitavano una parte o forse era un brutto sogno causato da troppo alcol
o da sostanze stupefacenti o piu semplicemente si trattava di un incubo
della peggior specie, di quelli da cui era difficile emergere, risvegliarsi.
Beweg dich, schones Mddchen, muoviti, bella fanciulla... la voce la
colse alle spalle quasi contemporanea alla scudisciata che le brucio le
natiche vestite della lanetta damascata dell'abito autunnale lungo ai
polpacci, svasato sul fondo, sobriamente elegante una volta ed ora
ridotto uno straccio dal soggiorno forzato nel carro bestiame. Si volto
come punta da una vespa e si ritrovo davanti l'uomo che l'aveva
apostrofata con morbido accento bavarese e colpita col frustino, un
giovanotto dal bell'aspetto ariano che piu ariano non si puo, un figurino
nella divisa nera attillata, fascia con svastica al braccio e testa di morto
sul berretto, la tenuta da SS che un poco affascinava e le aveva suscitato
un piacevole brivido d'inquietudine tutte le volte che ne aveva vista
qualcuna seduta in platea mentre lei danzava al Melody Palace di
Varsavia, dove per sbarcare il lunario ballava coreografie da
avanspettacolo e non certo piu la danza classica per cui aveva tanto
studiato e con la quale, prima della guerra, aveva cominciato a farsi
apprezzare nei piu importanti teatri.

Schnell! comando la voce che usciva dalla bella bocca, bianca di sani
denti, di quel volto maschio con gelido sguardo celeste. La guancia
solcata dalla tradizionale cicatrice, distintivo dello junker tedesco,
conferiva ulteriore fascino all'espressione crudelmente sorniona, le
labbra atteggiate a ferino condiscendente sorriso. Si, anche lei era un
bell'esemplare di donna, occhi scuri penetranti, capelli dai riflessi
d'ebano tagliati alla maschietta, portamento eretto e fiero neanche fosse
di origine nobiliare, vecchia aristocrazia polacca, ma era solo una
bellezza ebrea, carne da mangiare come aveva oscenamente alluso quel
grasso e laido impresario che mentre firmava l'ultimo contratto le aveva
tastato il seno che era pieno e sodo, giusto per il suo corpo, alto e snello
ma nello stesso tempo formoso, che induceva voluttuosi pensieri.
Schnell! ripeté la voce, stavolta bassa e insinuante, dedicata solo a lei
ma da brivido come se minacciasse una punizione severa o un piacere
proibito. La prese per le spalle, la costrinse a girarsi e, picchiettandola
sul culo con piccole e secche frustate, la indirizzo verso la fila di donne
spaventate e affrante, nient'altro che pecore destinate al macello anche



se quasi tutte ancora volevano illudersi che nulla di tragico e irreparabile
sarebbe avvenuto. Infatti dagli altoparlanti si diffondeva la voce
gracchiante di qualcuno che parlava, subdolamente in yiddish prima, in
polacco poi, e rassicurante informava che uomini e donne sarebbero stati
condotti alla disinfestazione dopo la quale avrebbero potuto lavarsi sotto
la doccia e prepararsi al nuovo viaggio che li attendeva. Ma lei aveva
gia notato che gli uomini venivano divisi, selezionati tra chi era giovane
e di ancor apparente sano aspetto e chi era anziano, vecchio e malandato,
malaticcio o sofferente. Passando vicino a un vagone aperto aveva
potuto cogliere le sagome dei cadaveri di chi non era sopravvissuto al
viaggio forzato nei carri piombati e intanto sul culo continuavano ad
esserle somministrate quelle piccole, continue, irritanti ¢ umilianti
frustate. Allora, come colta da una subitanea e folle ispirazione,
comincio a ballare. Si a ballare: aveva evocato nelle orecchie il Bolero
di Ravel, musica che poteva anche essere interpretata come una marcia,
e lasciando di sasso il bell'ariano SS, aveva preso a danzare, avanzando
con passi, volteggi e piroette a ritmo di Bolero verso il gregge di donne
in attesa. Questo si fu del tutto surreale, tanto che nessuno la fermo, 1
cani smisero di abbaiare, le guardie ucraine stavano come se non
sapessero piu che fare e l'ufficiale delle SS, che poi era lo
schutzhaftlagerfiihrer cio¢ i1l comandante del campo femminile, scoppio
in una crassa risata e poi applaudi con indulgenza ponendosi il frustino
sotto l'ascella.

Fu forse per curiositda che lo schutzhaftlagerfiihrer, intrigato dalla
inconsueta personalita nonché bellezza della ballerina, segui il
miserabile gregge di donne disfatte e bambini mocciosi e frignanti,
pressato dalle guardie ucraine, fin dentro I'anticamera della camera a gas
del crematorio I'V.

Entkleiden! fu 1'ordine. Spogliarsi!

Lei ormai era perfettamente conscia di cosa l'aspettasse. Aveva
orecchiato vari racconti nel ghetto, fantasiosamente terribili, cui la gente
si rifiutava di credere o faceva finta di non credere. Il suo ultimo amante,
quel non piu giovane avvocato di origine ungherese, piuttosto fascista
ma innamorato di lei benché fosse ebrea, gliel'aveva detto chiaro: o te ne
vai o finisci in un lager tedesco, quelli non scherzano, vogliano ripulire
I'Europa da tutti gli ebrei, ormai dovrebbe esserti chiaro! Ripulire?!
aveva chiesto lei, perplessa. Eliminare! aveva specificato lui, pare che
usino il gas...

Gli aveva dato retta, si era messa in contatto con l'organizzazione che



operava all'Hotel Polski, aveva sborsato un sacco di soldi... e 'avevano
fregata, ancora non ci poteva credere.

Le donne avevano cominciato a spogliare i bambini e sé stesse, alcune
acquiescenti, altre riluttanti. Altre, sospettose, avevano rifiutato di
obbedire ma le guardie ucraine erano state piu che convincenti a suon di
mazzate elargite senza pieta. Adesso nell'anticamera si udivano solo
bambini piangere sommessamente.

Lei, mentre si toglieva la giacchetta che portava sopra il vestito, si
accorse che l'ufficiale delle SS era entrato e la stava scrutando con 1 suoi
occhi di ghiaccio, un sorriso appena accennato sulle labbra, il frustino
che batteva ritmicamente sui lucidissimi stivali. Automaticamente, senza
avere precisa coscienza di cosa stesse facendo, prese a muoversi con le
professionali movenze che aveva viste negli squallidi teatri in cui si era
esibita, danzava improbabili danze orientali fasulle ma altre ragazze si
spogliavano sotto gli sguardi, vogliosi e intenti, del pubblico maschile
spogliarelliste che si guadagnavano cosi, stancamente, la vita.

Scalcio via le scarpe e a piedi nudi comincio a far risalire il vestito
afferrando la stoffa alle anche, tirandolo lentamente su dai polpacci a
scoprire le ginocchia, poi le cosce. Vide che il sorrisetto del bel nazista
si accentuava. Afferro I'orlo del vestito e lo sollevo a rivelare le mutande
e il ventre piatto, poi il reggiseno pieno di carne soda.

Si sfilo il vestito da sopra la testa.

Ondeggiava sinuosamente come stesse ballando da ferma. Butto il
vestito ai piedi del tedesco che aveva occhi solo per lei e ignorava tutta
la povera altra carne che riempiva l'anticamera.

Si slaccio il reggiseno tutt'altro che pulito e lo fece roteare sopra la testa
come aveva visto fare alle professioniste, 1 seni pieni e sodi si mossero
come se volessero ballare anch'essi, le scure aoreole in evidenza, 1
capezzoli spessi, tali che il tedesco mosse inavvertitamente le labbra
come se li stesse succhiando.

Si avvicino a lui che non si mosse.

Abbasso le mutande che non cambiava da troppo tempo ed erano
sporche e puzzolenti, ostentd il folto e riccio vello nero del pube,
'olezzo che ne emanava.

Si chino a raccogliere il lercio indumento e con gesto inaudito e
inaspettato lo strofino, intriso di afrore, sul volto dell'uomo sorpreso che
vacillo un attimo... quanto basto a lei per approfittare della fondina al
cinturone che aveva visto slacciata e afferrare la nera Walther P38 che se
ne stava senza sicura € col colpo in canna, l'azzardo di chi sa che ha
perso tutto, la destrezza della disperazione, il rischio del tutto per tutto,



in buona sostanza un incredibile gioco di prestigio come quelli che tante
volte aveva visto fare sul palcoscenico da avanspettacolo fra un balletto
e una danza esotica.

Lo schutzhaftlagerfiihrer ne fu fin troppo stupito, tanto che mantenne il
sorrisetto mentre der Thdnzer, la ballerina, gli sparava in faccia e gliela
spappolava.

Poi, inaspettatamente, roba da non credere, la prima reazione mentre il
Comandante nazista si afflosciava sul pavimento dell'anticamera della
camera a gas fu quella delle donne che, rianimate come per una scossa
elettrica, si gettarono sulle guardie ucraine, le azzannarono letteralmente,
le travolsero con disperata ferocia, tentarono una sortita senza speranza
prorompendo all'aperto trascinandosi dietro i bambini, nude e seminude
com'erano. Ma subito echeggiarono scariche di mitraglia in rapida
successione ¢ dopo poco fu silenzio e corpi di donne nude e bambini
stesi sul terreno nelle pose piu sconce e grottesche.

La ballerina lascio cadere la pistola come se le pesasse in mano, le
guardie ucraine in grado di rialzarsi lo stavano facendo, lei era l'unica
donna rimasta nell'anticamera. Si alzo sulle punte dei piedi nudi ed
esegui alcune figure della morte del cigno, danzando intorno al corpo
senza vita del tedesco dalla bella faccia che la faccia non ce l'aveva piu,
in mente la musica di Tchaikowski, il celebre balletto che ai bei tempi
aveva interpretato con successo.

Le guardie ucraine gia impugnavano le machine-pistolen... il cigno
richiuse le ali, accasciandosi nudo sul corpo morto in divisa nera, come
in attesa dell'applauso.

Subito dopo la guerra alcuni superstiti sopravvissuti al campo di sterminio di Auschwitz-
Birkenau, uomini e donne, raccontarono, ognuno a modo suo, la storia della ballerina che
aveva freddato un aguzzino delle SS, contribuendo a creare quasi una leggenda.

La ballerina sarebbe poi stata identificata come Franceska o Franziska Mann, in arte Lola
Horowitz, cognome vero Manheimer-Rosemberg.

Documenti caduti in possesso degli Alleati indicano come veritiero il fatto che nell'ottobre
1943 ci fu una rivolta di donne nell'anticamera del crematorio 1V di Auschwitz-Birkenau.
Alcune testimonianze dicono che la ballerina si tolse la vita con la stessa pistola con cui
aveva ucciso lo schutzhaftlagerfiihrer, altre dicono che fu uccisa dalle guardie ucraine, altre
che fu gasata col successivo carico di ebree.

1l comandante di Auschwitz, Rudolph Héss, nella sua deposizione al Processo di
Norimberga, avrebbe confermato l'episodio della rivolta femminile e dell'uccisione di un
ufficiale delle SS da parte di un'internata che era stata prontamente giustiziata.






